Eeportaje

Raul Cremades y Carolina Lopez Montecinos

LA PROFESION BIBLIOTECARIA

Secretos, placeres, defectos,
infidelidades y otras intimidades...

No es facil conseguir que se “desnude” la profesion bibliotecaria, es decir, conocer
algunos de los secretos, sentimientos o vivencias de las personas que se encargan
de coordinar, mejorar, mantener y sacar adelante estas instituciones cada vez mas

imprescindibles en nuestra sociedad. No ha sido facil, pero desde la revista Mi
Biblioteca lo hemos conseguido y aqui ofrecemos los sorprendentes —o no tanto—
resultados de esta indagacion que ha sido posible gracias a los testimonios de 48
profesionales del mundo bibliotecario. Personas valientes que se han atrevido a

sincerarse con nuestras “desvergonzadas” preguntas.
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I ntroduccién
El procedimiento fue sencillo: ofrecer la

posibilidad (a través de listas de correos pro-
fesionales y de nuestra propia base de datos)
de responder libremente a un breve cuestio-
nario difundido publicamente durante el mes
de marzo de 2024. Libertad ha sido la clave:
para aportar los datos que cada persona qui-
siera, para contestar a las preguntas y del
modo en que cada cual prefiriera. La acogi-
da de la iniciativa ha sido muy positiva. En
solo unas semanas 48 profesionales nos han
brindado generosamente todo tipo de res-
puestas: irdnicas, humoristicas, intimistas,
detalladas, evasivas... Igual que las pregun-
tas podian tener doble sentido, las respues-
tas también han estado a la altura en ingenio
y en perspicacia. Hay personas que nos han
proporcionado todos los datos requeridos, en
cambio otras han preferido permanecer en
el anonimato. También ha habido preguntas
sin responder. Todo con la mayor libertad. In-
cluso algunas participantes se han lanzado a
enviarnos una fotografia suya en la bibliote-
ca, mas o menos atrevida, pero todas muy
personales. Son las imagenes que ilustran
este reportaje. Por cierto, todas las fotogra-
fias son de mujeres porque son ellas quienes
han respondido mayoritariamente a nuestra
decente propuesta y, sobre todo, porque han
sido las Unicas que se han aventurado a com-
partir sus imagenes con la gran comunidad
lectora de Mi Biblioteca.

Se podria objetar que la muestra no es cien-
tificamente representativa. Cierto. Pero tam-
bién podemos afirmar que es una muestra
con una razonable representatividad cualita-
tiva. Sobre todo por la procedencia geogréafica
de quienes han tenido a bien participar y por
la diversidad del tipo de bibliotecas y centros
en que trabajan: bibliotecas escolares, biblio-
tecas universitarias, bibliotecas municipales,
bibliotecas publicas del estado, bibliotecas
especializadas, redes de bibliotecas, centros
de documentacion publicos y privados, etc.

Respecto al contexto geografico, las respues-
tas nos han llegado desde localidades de 13
de las 17 comunidades autonomas de Espa-
fa, y desde cuatro ciudades de otros tres pai-
ses: Bogota (Colombia), Rio de Janeiro y For-
taleza (Brasil) y Lima (Perd). Aungue no po-
demos revelar datos personales, si creemos
que merece la pena detallar los municipios
espafioles representados en este reportaje,
ordenados por comunidades auténomas. An-
dalucia: Baena y El Carpio (Cérdoba), Hué-
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tor Santillan y Monachil (Granada), Almeria y
Méalaga. Aragdn: Zaragoza. Cantabria: San-
tander. Castilla y Ledén: Salamanca y Avila.
Catalufia: Badalona. Extremadura: Horna-
chos y Guarena (Badajoz). Galicia: Nigran
(Pontevedra), Sober (Lugo) y A Corufia. Islas
Baleares: Vilacafias (Ibiza) y Calvia (Mallor-
ca). Islas Canarias: Arrecife (Lanzarote). Ma-
drid: Madrid y Colmenar Viejo. Murcia: Tota-
na, Caravaca de la Cruz y Beniel. Pais Vasco:
Donostia, Leioa (Vizcaya) y Vitoria-Gasteiz.
Comunidad Valenciana: Llutxent y Massama-
grell (Valencia) e Ibi (Alicante).

Beatriz Molina en la Biblioteca Rio Monachil (Monachil, Granada).

Las preguntas del cuestionario se correspon-
den con cada uno de los apartados de este re-
portaje. Obviamente no hemos podido incluir
todas y cada una de las respuestas recibidas,
aunqgue nos hubiese gustado porque no tie-
nen desperdicio, pero no ha sido posible por
cuestiones de extensién. Somos conscientes
de que todavia quedan aspectos de la pro-
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fesion bibliotecaria que podrian “desnudarse”
aln mas, pero estamos convencidos de que
resulta mucho mas elegante dejar también es-
pacio para lo sugerido y no mostrado, para lo
insinuado sin dejar todo a la vista. De nuevo,
muchas gracias a las 48 personas que han te-
nido la valentia y la generosidad de aportar su
testimonio y de mostrarnos una parte signifi-
cativa de sus encantos...

Los secretos bibliotecarios mejor guarda-
dos

A las personas que trabajan como biblioteca-
rias las rodea cierto halo de misterio. Quiza
porque tienen acceso permanente a todos los
secretos de todos los libros que descansan en
las estanterias, o porque custodian las llaves
para acceder a los ejemplares mas codiciados.
Pero quiza es, también, porque tienen muchos
secretos propios.

Por ejemplo, que leen menos de lo que la gen-
te cree: iincluso dicen que no se han leido
todos los libros de la biblioteca! Y aunque en
varias de las respuestas a esta pregunta se
repite la opinidn de que los secretos no deben
ser desvelados (o que definitivamente no hay
secretos), otras se han aventurado a contar
algunos.

Hay quienes perdonan sanciones con los libros
pasados de la fecha de devoluciéon, y quienes
aseguran que les gusta saltarse las normas
para favorecer a lectoras y lectores. Pero tam-
bién existe quien afirma justo lo contrario:
“mi secreto mejor guardado era decirles a los

usuarios que el programa informatico no me
dejaba hacerles un préstamo cuando se habian
pasado muuucho de la fecha de devolucion o si
tenian demasiados documentos en préstamo.
También habia gente que se hacia el carné de
préstamo y volvian al cabo de un afio a reco-
gerlo, entonces les decia que el carné esta-
ba bloqueado y tenian que volver la semana
siguiente... muchos no aparecian nunca mas”.

Es que, al parecer, en las bibliotecas se viven
todo tipo de experiencias. Entresijos amoro-
sos, cotilleos, incluso ver a un politico local
robando peliculas. Una bibliotecaria tiene mi-
crorrelatos escritos por ella en algunas anto-
logias que estan catalogadas y disponibles en
las estanterias (pero no lo sabe casi nadie),
mientras que otra acostumbra a autoprestarse
libros recién catalogados. Y eso no es todo, al-
guien mas afirma: “a veces nos gustaria forrar
libros para el préstamo a usuarios concretos,
que no los cuidan demasiado”.

Y como siempre que se busca conocer mas
sobre secretos, surgen algunos que pueden
generar alguna polémica. Como la biblioteca-
ria que asegura: “no me gusta leer en papel
y odio los clasicos”. O quien opina que estan
anticuados. O una costumbre que aparece en
mas de una respuesta: recomendar u opinar
sobre libros sin haberlos leido. O la persona
que declara negarse a animar a la gente a leer,
y a quien los esléganes de fomento de la lectu-
ra le producen verglienza ajena.

Pero existe algo que une a la mayoria de quie-
nes trabajan en bibliotecas, y es la conviccidn

Aurora Rapiin en la Biblioteca Piiblica
Municipal de Massamagrell (Valencia).
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de que la biblioteca es de las personas que la
usan. Aseguran que se esfuerzan por atender
con servicios de calidad, que respetan la pri-
vacidad, los procedimientos, y tienen mucha
paciencia. Les motiva hacer sus tareas lo me-
jor posible, tener la mente clara y una sonrisa
franca para mediar. En algunas bibliotecas lla-
man por su nombre a la mayoria de las perso-
nas usuarias (incluso hay quien afirma que, “a
los fieles devotos de esta nuestra liturgia, no
les exijo el carné”).

Aunque, la verdad, es que la dedicacién y el
compromiso que demuestran cada dia en su
trabajo no son ningun secreto.

Los mayores placeres bibliotecarios

La profesidon bibliotecaria, como otras, esta
llena de placeres y de sinsabores, asi como
de momentos mas rutinarios o tediosos. En
esta ocasioén, las personas que han colabora-
do en este reportaje y se han mostrado “al

-

Mari Angeles Alonso en la Biblioteca Municipal Torrente Ballester de Salamanca.
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desnudo”, confiesan cudles son sus mayores
placeres bibliotecarios. Muchas de esas satis-
facciones estan relacionadas con el trato con
el publico usuario, pero también con los ma-
teriales (especialmente con los libros nuevos),
con los espacios y el ambiente, asi como con
determinados proyectos o tareas concretas.

Esta claro, y tiene su logica, que las personas
que dedican su tiempo y esfuerzo a atender a
las necesidades bibliotecarias de la poblacién
disfrutan mucho cuando reciben muestras de
satisfaccién o agradecimiento por parte del
publico usuario: “Resolver las dudas o proble-
mas de los usuarios de la biblioteca, a veces,
incluso alargando mi horario de trabajo para
adaptarme a las necesidades de algunos de
ellos. Cuando una persona sale de la biblioteca
satisfecha es un gran placer para una bibliote-
caria”. La sonrisa, la conversacién y la confian-
za del publico usuario son grandes placeres
para quienes lo atienden.
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Ademas de responder a las consultas biblio-
graficas y documentales, un aspecto concreto
de la atencidn a las personas usuarias es la
recomendacién de lecturas, algo que también
suele producir placeres bibliotecarios. Reco-
mendaciones que enamoren y hagan disfrutar,
incluso llegar a “cambiar la vida de alguien con
la recomendacién de un libro”.

Una bibliotecaria resume de este modo las
principales satisfacciones de su trabajo: “pro-
mover el acceso al conocimiento; estimular el
placer de la lectura; valorar las oportunidades
para facilitar el aprendizaje y la educacién de
los usuarios de la biblioteca”.

Las charlas sobre libros, el trato cotidiano, en
definitiva, la relacién con las personas usua-
rias, sobre todo cuando son grandes lectoras,
es otra gran fuente de placer, lo que queda
reflejado en expresiones como: “encontrar
lectores que tengan un amplio gusto por la
lectura y se dejen recomendar, y luego ellos
también recomienden libros de calidad”.

Algunas personas han sefialado su satisfac-
cion al “escuchar a usuarios especializados e
investigadores reputados de los que aprendo
mucho”, o “conocer en persona a escritores
admirados”.

Pero también existen profesionales que confie-
san disfrutar al “pillar a un usuario sancionado
que quiere colarme un préstamo (jejeje)”, o
directamente al sancionar a reincidentes.

Mencidn aparte merece el trato con el publico
usuario infantil, que con sus gestos inespera-
dos (regalo de un dibujo, abrazos espontaneos
a la bibliotecaria, o eleccion auténoma de sus
lecturas) consiguen hacer disfrutar mucho a
quienes trabajan en la biblioteca.

Otro de los grandes placeres bibliotecarios es
el encuentro fisico (e incluso sensual) con los
materiales nuevos que llegan a la biblioteca.
Hay uno de los sentidos que sobresale sobre
el resto: el olfato. Por eso se repiten expresio-
nes como “el olor a libro nuevo” o “esnifo las
cajas de novedades antes que nadie”. El olor y
también el privilegio de la prioridad: “leer esos
libros que esperan los lectores con ansiedad
antes que ellos”.

Esa posibilidad de manejar ejemplares que na-
die nunca ha tocado, que vienen directamen-
te de la imprenta, o libros recién forrados. En
algunos casos, ese placer es compartido ge-
nerosamente con las personas usuarias: “sin
duda abrir las cajas con las nuevas adquisicio-

nes y descubrir con los usuarios los titulos ad-
quiridos”. También la catalogacion de los libros
nuevos para que se lo lleven en préstamo o el
privilegio de ser la Unica o de las pocas bibliote-
cas que tienen algun libro.

Asi mismo, resultan placenteros para el perso-
nal bibliotecario algunos proyectos llevados a
cabo en el ejercicio de su profesion, desde crear
desde cero una biblioteca hasta salir de los mu-
ros de la institucion para realizar actividades
con la gente del barrio. Desde gestionar un club
de lectura hasta reorganizar estanterias, orga-
nizar veladas poéticas o realizar adaptaciones
teatralizadas de novelas favoritas.

Algunas de las personas que han ofrecido su
testimonio reconocen disfrutar simplemente, y
nada menos, del espacio y el ambiente en el

Lali Cortés en la Biblioteca Publica Municipal Eugenio Frutos de
Guareiia (Badajoz).
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que trabajan: “caminar por los pasillos de
los fondos de libre acceso y hojear cada vo-
lumen de la coleccién bibliografica”. Una sala
de lectura desocupada y en total silencio
puede ser también una fuente de felicidad.

En definitiva, disfrutar del ambiente como es
o sofiar con cdmo podria ser: “aqui pondria
la biblioteca de semillas, aqui un velador con
dos orejeros, aqui estaria el huerto, aqui en-
traria la biblioteca de objetos...".

Hay quien dice que el placer suele ser mas
intenso al final..., cuando se cierra la biblio-
teca y el personal se queda solo, sin publi-
co que atender: “después de una jornada
dura, apagar luces y quedarme sentado en
mi puesto sin nadie alrededor, en silencio y
hacer balance del dia”.

Tatuajes (reales o metaféricos) relacio-
nados con el mundo bibliotecario

Segun la informacién recogida para este re-
portaje, la mayoria de los tatuajes relacio-
nados con el mundo bibliotecario son meta-
foricos.

Pero existen también quienes han resigni-
ficado algun tatuaje para darle sentido lite-
rario, como: “tengo un dragodn... no me lo
hice pensando en ello, pero... es personaje
de novela fantastica, éno?”, y alguien mas
que declaré tener tatuados los nombres de
sus hijos en una caligrafia especial.

Igualmente surgieron ideas de frases que
quiza inspiren a quienes tengan la motiva-
cion pero les falte el contenido para tatuar-
se: “Las bibliotecas que somos”; “"No me
paso todo el dia leyendo”; “Leer es un pla-
cer”; “Ven a la biblioteca, si no encuentras
lo que buscas, lo buscamos contigo”; “La
lectura por placer es un privilegio”; “Leer te
salva”; “El libro es el mejor amigo del hom-
bre”; “La lectura si es compartida, mejor”.

Y algunas personas se negaron de forma
tajante a considerarlo. Desde quien admi-
te que odia los tatuajes, quien prefiere la
pagina en blanco y repleta de posibilidades,
y quien elegiria mejor una calcomania con
la frase “Prefiero no hacerlo” (de Bartleby,
Herman Melville), hasta quien considera
como un tatuaje la herida que se hizo en la
frente cuando se le cay6 encima un ejemplar
de El Quijote.

Entre las personas que si tienen tatuajes bi-
bliotecarios en la piel, aparecen como temas
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El Principito, Harry Potter y Tolkien. Como
elementos, un tatuaje de libro, otro de con-
cha, uno de tejuelo, un emoticono de sonrisa
y un titulo de poema.

¢Imaginarios o deseados? La cédula
bibliotecaria de una Bula de Pio V que
prohibia el robo o enajenacién de libros de
las bibliotecas monasticas y conventuales,
cualquiera de los tatuajes que lleva el pro-
tagonista de “El hombre tatuado”, el cuento
de Ray Bradbury, el circulo de los Cinco de
Enid Blyton, donde aparecen los personajes,
un arbol con libros colgados, lampara y buho
(simbolo de sabiduria), o estantes con libros.

Pero ademas de esta mirada enfocada en las
imagenes y tatuajes, dos personas respon-
dieron sobre otras formas de dedicar espacios
a elementos de la biblioteca. Una de ellas le
afade a cada una de sus contrasefias un ob-
jeto del mundillo bibliotecario, mientras que
la otra cuenta que, durante un tiempo, todas
quienes conforman el equipo tenian broches
de minibibliotecarias parecidas a ellas.

Y es que es posible encontrar distintas mane-
ras de llevar presente la profesiéon y el amor
por los libros mas alld del espacio de la bi-
blioteca.

Algun reservado especial de la biblioteca
para “lo que surja”

En la biblioteca existen lugares especiales
que pueden ser testigos de momentos Uni-
cos, tanto espontaneos como planeados, de
encuentros o sucesos secretos, publicos e in-
cluso inconfesables.

Las personas que han respondido a esta
cuestién lo han hecho, como es ldgico, con
plena libertad de interpretacion de la expre-
sion “lo que surja”.

En algunos casos, el testimonio se ha orien-
tado hacia la intelectualidad (“los intercam-
bios sobre temas y lecturas llegan a resultar
tan profundos como los encuentros mas in-
timos de otro orden: hay admiracién mutua,
complicidad, intensidad”); o hacia los ob-
jetos: “es importante mantener un espacio
reservado para materiales que puedan apa-
recer inesperadamente, para guardar docu-
mentos u objetos de los usuarios, dejados en
la biblioteca por olvido”; o incluso hacia las
propuestas mas o menos decentes: “iclaro!,
siempre hay sugerencias de lectores y lecto-
ras que nos sorprenden, locuras imposibles
que se acaban materializando...”.
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En otros casos, se han limitado a nombrar
ese reservado especial: el auditorio, la Sala
Canaria, “entre estanterias”, el archivo, el
espacio polivalente, el bar, *"mi mesa de des-
pacho”, los lavabos, “la habitaciéon de los lo-
tes de clubes, mal nombrada el cuartito del
amor”, el estante de libros raros y curiosos,
el ascensor, la azotea, el depdsito de facsi-
miles, la sala de formacién, “una estanteria
interna que usamos de mueble bar, precisa-
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cuando no hay reservado, todo debe hacerse
a la vista, al aire, en bibliotecas “demasiado
abiertas”. En algun caso, esa apertura se lle-
va a gala: “nuestra ley es el valor social de la
transparencia, asi que nada de reservados”.

El problema puede ser el tamafio de la biblio-
teca: “la mia era tan pequena que no habia
sitio para casi nada, asi que no habia ninguna
posibilidad de reservado especial para /o que

Luisa Mora en la Biblioteca Islamica Félix Maria Pareja de la AECID (Madrid).

mente para /o que surja”; o la taquilla de la
bibliotecaria donde /o que surja se refiere a
provisiones constantes de chocolate negro al
72% de cacao como minimo.

Una bibliotecaria afirma que existen muchos
espacios con privacidad, ya que su edificio se
presta a perderse en él.

Pero no son pocos los casos en que se ha
manifestado un cierto grado de resignacién
ante la imposibilidad de disponer de esos re-
servados especiales: “en esta biblioteca ya
no tenemos espacio para nada. iNecesitamos
un edificio nuevo muy grande!”. Por tanto,

surja ni para lo que no surja casi todo tenia
que estar programado”.

A veces la lucha por esos reservados especia-
les tiene como destinatario al publico usuario
infantil, como el caso de la bibliotecaria que
confiesa que “de momento solo he consegui-
do poner una cafetera y un tipi en el que los
ninos y las nifias puedan esconderse de los
onmipresentes ojos de las personas adultas:
iPero algo es algo!”.

O mas que un espacio, lo que se reserva es
“una caja de latdn con monedas chocolatinas
para dar a los usuarios infantiles”.
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La primera vez en la biblioteca

Existe un momento que es clave en la vida
de las personas bibliotecarias: su primera
vez en la biblioteca. Claro que no todas son
experiencias positivas ni memorables. Por
lo menos esa es la opinidn de una de las en-
trevistadas: “no me dio placer alguno. Hice
de botones Sacarino. Recorté, fotocopié y
doblé muchos folletos”.

Algunas personas recuerdan las fechas. En
mayo de 1985. En diciembre de 1992. Alla
por 1991. Mientras que otras recuerdan,
mas o menos, la edad que tenian: catorce
aflos, siete afios, ocho o nueve afios, ésiete
o diez afos? Y algunas mas, la experien-
cia, como la bibliotecaria que, siendo nifa,
una mafiana de las vacaciones de Navidad,
sintid que entraba en el paraiso; o quien,
con 14 afios, camind ocho kildmetros para
ir a la biblioteca municipal del pueblo veci-
no, y que rememora asi: “me recuerdo de
muy pequefia... entré en la biblioteca de
mi barrio como en un templo... era chiqui-
ta... pero enormemente mas grande que
la estanteria de casa, queria acabarme to-
das las colecciones; me fastidiaba saltarme
el orden y que al entregar un ndmero no
estuviera el siguiente”. Y una bibliotecaria
recuerda cuando, siendo nifia, entrd por
primera vez en la biblioteca de su escuela:
“fue una experiencia Unica en mi vida. Una
mezcla de curiosidad e inspiracién. Me sen-
ti como Alicia en el pais de las maravillas,
frente a un mundo encantado y al mismo
tiempo inquietante para mi”.

Ademas, también existen las historias ro-
manticas, como esta: “la primera tarde
que mi amor (sin aun serlo) me devolvid
la mirada tras los cristales de la puerta”; o
las respuestas atrevidas sobre su primera
vez en la biblioteca: “la estoy esperando,
de momento me conformo con la corrida de
Una mujer desnuda”.

Y si bien no es lo mismo visitar una biblio-
teca que trabajar en una, si es muchas ve-
ces un punto de partida. Como en el caso
de una bibliotecaria que, de pequena, fue
a la recién inaugurada biblioteca que ahora
dirige.

Mientras que, al contrario, otra de ellas re-
cuerda que fue con ocho o nueve afios a un
edificio triste y oscuro, y no sabe ni cémo
consiguidé nacer alli su vocacién biblioteca-
ria. Alguien mas asegura que, como usua-
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ria, se le abri6 un mundo, que lleva como
trabajadora ya 39 afios, y agrega: “fue un
dia magico, poder trabajar en una biblioteca”.

Algunas personas comenzaron su trabajo en
una época en que todo era manual, no existia
la digitalizacion. Y saben como se sentia el
estrés por confundir las fichas de la gente con
sus tarjetas de préstamo frente a una fila que
esperaba, porque no estaban automatizadas.
Por ejemplo, una bibliotecaria recuerda que
empezé a trabajar dia 7 de enero de 1992,
y en el municipio habia seis bibliotecas. Por
la mafiana le explicaron como funcionaban, y
por la tarde abria un servicio unipersonal con
apoyo telefénico ocasional.

Otras personas iniciaron su vida bibliotecaria
de practicas. Una de ellas en una biblioteca
de un pueblecito pequefio cerca de su ciu-
dad, con montones de ganas de hacer cosas,
aprender y de ser (til al pablico usuario. Otra
que declara: “fui feliz. Me parecié una expe-
riencia maravillosa”.
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Los primeros dias de trabajo también pue-
den resultar un poco estresantes. Como quien
cuenta que empezd sin ordenadores, con un
traslado a medias y sin internet; o quien la
tuvo que montar desde cero antes de poder
comenzar a atender a publico. Y la experiencia
que relata esta respuesta: “un caos; jueves
hora del cuento, sala infantil hasta arriba. Te-
nia 23 afios y fue impactante”.

La biblioteca del despacho del padre, la biblio-
teca escolar, las bibliotecas publicas de Madrid,
las bibliotecas universitarias, la Biblioteca del
Monasterio de Guadalupe y también la de St.
Gallen, en Suiza, la que alguien cre6 para si
cuando era adolescente. Todas aparecen men-
cionadas en las respuestas. Y la de Alejandria,
con una mirada que no se puede descartar: “la
biblioteca de Alejandria pudo ser mi primera
biblioteca, por aquello de las vidas pasadas”.

Los defectos bibliotecarios mas ocultos

No existen las personas perfectas, ni siquiera
en la profesidn bibliotecaria, a pesar de que
una de las respuestas recibidas no deja lugar
a dudas: “soy la bibliotecaria perfecta”. Pero a
nadie le resulta agradable confesar sus defec-
tos, por eso los testimonios ofrecidos en este
sentido tienen muchisimo valor, aunque tam-
bién es cierto que no siempre coinciden lo que
quienes nos rodean ven como nuestros defec-
tos con los que cada persona tiene la valentia
de reconocer como deficiencias, errores o im-
perfecciones propias.

Algunos de esos defectos confesados con mas
0 menos ironia tienen que ver con los este-
reotipos sobre las personas bibliotecarias, por
ejemplo, el hecho de no saber chistar fuerte
para mandar callar, seguir hablando en voz
baja al llegar a casa, querer recomendar siem-
pre algun libro, leer y leer en horario laboral, o
el perfeccionismo llevado al extremo.

Muchos de los defectos confesados se refieren
a las normas y a los préstamos: “soy huma-
nista, y aunque creo en el orden y en la ne-
cesidad de poner normas... las sacrifico todas
por una buena atencién al publico”. En este
aspecto encontramos diversos matices: desde
la manga ancha para perdonar el retraso en
las devoluciones, para el préstamo de todos
los materiales de la biblioteca o para saltarse
“todas las normativas”, hasta el exceso de ri-
gidez para hacer cumplir las reglas inflexibles,
llegando incluso a admitir ser “la poli mala”.
Algunas bibliotecarias también confiesan que
se llevan libros sin prestar o “la acumulacion
indecente de libros en mi carné”. éPuede algu-

na bibliotecaria saltarse la norma de no pintar y
colorear las paginas de los libros cuando descubre
algo interesante o nuevo? Por supuesto que si.

Otra categoria de defectos son las relacionadas
con las caracteristicas o las obsesiones persona-
les: equivocarse a menudo, no saber decir que
no, “la ignorancia y ser mala lectora”, la obse-
sion por los encabezamientos de materia o por
el orden. El orden que traspasa las fronteras del
lugar de trabajo: “mi defecto bibliotecario que no
es para nada oculto es el orden alfabético y la
ordenacién por CDU (desde hace afos estoy rea-
lizando la catalogacion para las bibliotecas y me
he llevado a casa el método de trabajo)”. Pero no
solo a casa: “ir a una libreria y enfadarme por el
orden de los libros en los estantes... écdmo se
aclaran sin CDU?". El dichoso orden lleva a algu-
nas personas a criticar a quien no lo mantiene o a
corregir lo que hacen sus compafieras.

Hablando de obsesiones, hay un usuario de una
biblioteca que escribe la letra a con un tamafio
muy reducido en la portada de cada libro que
se lee, y équé hace la bibliotecaria? Buscar esa
y otras marcas de lectura que algunas personas
dejan en los libros leidos.

Capitulo aparte merecen los odios o inquinas vis-
cerales: hacia la gente con aires de superioridad,
hacia los padres y las madres del publico infantil,
o hacia el sector estudiantil: “odio a los estudian-
tes que solo vienen a calentar la silla y a valorar-
nos con una estrella porque, iuh!, hablamos con
los que si son socios y retiran libros. Me reitero.
Los odio”.

¢Hay tareas obligatorias que no motivan nada a
quienes trabajan en una biblioteca y que a ve-
ces quedan relegadas? La respuesta afirmativa
es multiple: las estadisticas, la colocacion de li-
bros (sobre todo en las estanterias “de abajo
del todo”), el expurgo, tener que realizar alguna
compra forzosa para gastar presupuesto, la cata-
logacién, la burocracia y el proceso administrativo
en general.

Infidelidades a la profesion bibliotecaria

No pocas personas que han ofrecido su testimonio
para este reportaje declaran su fidelidad absoluta
e inquebrantable a la profesidn bibliotecaria “has-
ta la muerte o jubilacién”. Incluso una de ellas
cuenta que ya era bibliotecaria a los nueve afios
en el colegio. Pero no son la mayoria.

Existen quienes se consideran infieles porque
descargan libros piratas, leen en digital, compran
libros, usan otras bibliotecas, o se saltan “en al-
guna ocasidon” los derechos de autor. También hay
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quien asegura no haber leido casi ningun libro
entero de los que hay en la biblioteca en que
trabaja, y alguien mas que se salta las normas
para ayudar: “alguna vez me he prestado libros
para alguna persona de confianza que no tenia
carné de la biblioteca y los necesitaba con ur-
gencia. Era consciente de que el usuario tenia
que hacerse el carné de préstamo, pero para mi
era mas importante que aquella persona pudie-
ra llevarse el libro”.

Otro tipo de infidelidades declaradas con la
profesidén es el interés en temas de estudio o
trabajo diferentes. Alguien sefiala que ha tra-
bajado de camarera a veces para llegar a fin
de mes, una persona quiere ser profesional de
ciencias politicas e internacionales, hay una po-
sible librera y una eventual documentalista, una
instagrammer de moda, una extrabajadora de

libreria, una decoradora e interiorista, y biblio-
tecarias con intereses diversos: pintura, ceste-
ria, comunicaciones, mundo editorial y archivis-
tica. Una de ellas también cuenta que, “en otros
tiempos, lo compaginaba con trabajos de actriz
en una compainia de teatro clasico”.

Existe ademas una norma que se rompe habi-
tualmente: el silencio. Como sefala una de las
personas encuestadas: “nunca me gustd estu-
diar en la biblioteca, para mi era un lugar de
disfrute, no de sufrimiento. Creo que las biblio-
tecas publicas, hoy mas que nunca, necesitan
cierta dosis de jaleo. Los estudiantes impiden
ese jaleo y es que en realidad el estudiante no
necesita toda la biblioteca, solo zonas o salas
de estudio”.

Y hay tantas infidelidades con la profesion, al
parecer, que varias personas prefirieron no en-
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trar en especificaciones. Solo declararon que
eran “muchas”. Entre ellas, explicar un libro
sin haberlo leido, no sancionar jamas, y el
deseo de pasar alguna tarde en un despacho,
lejos de los usuarios. Pero algo importante es
cierto, y es que las infidelidades confesadas
nunca han llegado a ser permanentes. Como
en el caso de esta bibliotecaria: “confieso que
abandono el mostrador por la barra del bar;
pero siempre acabo volviendo”.

Situaciones “extraordinarias” en la bi-
blioteca

En palabras de una profesional bibliotecaria,
el relato de situaciones extraordinarias (con y
sin comillas) en su biblioteca “da para escribir
un libro en varios volimenes”. Hay muchas
curiosidades en las respuestas a esta cues-
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tion, pero lo mas llamativo es comprobar el
alto porcentaje de testimonios que recono-
cen que las situaciones extraordinarias son
algo cotidiano, literalmente: “el dia a dia mu-
chas veces es extraordinario. Usuarios que te
quieren liar, otros que te felicitan y ofrecen
regalos, algln que otro insulto también te lle-
vas. Cada dia es extraordinario si vas a tra-
bajar con ilusion”.

Esta claro que donde conviven personas ocu-
rren sucesos llamativos o peculiares: un ata-
que epiléptico, encuentros amorosos, robos,
visitas entrafables, discusiones muy fuertes,
el nacimiento o el punto final de relaciones
amorosas, una persona rezando el rosario, un
baile encima de la mesa, un cambio de ropa
en publico... y asi podriamos seguir. Pero de-
bemos admitir que algunos sucesos son mas
impactantes que otros, como cuando una
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mujer perseguida se refugié en la biblioteca; o
cuando la bibliotecaria tuvo que cambiar pafia-
les de bebés porque los monitores no sabian; o
cuando pas6 por la puerta un hombre desnudo;
o cuando un usuario le pidid a la bibliotecaria
que le hiciera un justificante para llevar al tra-
bajo diciendo que habia estado en el urdlogo,
icon sello y todo!

El catdlogo de situaciones extraordinarias vivi-
das por alguna bibliotecaria es, sin duda, de lo
mas variopinto: “el despertar de amores ado-
lescentes, besos furtivos, exhibicionistas des-
cargando pornografia en el portatil, gatitos
abandonados, usuarios borrachos lanzando li-
bros por el suelo, usuarios que se nos han mas
que insinuado, y usuarios encantadores que nos
regalan bombones y flores. Y una concejala de
cultura quejandose de que «en esta biblioteca
no compran libros de youtubers»”.

Algunas vivencias pueden ser reconfortantes:
“una tarde a la hora de cerrar vino una usuaria
y nos pusimos a hablar, se nos hizo tardisimo y
un chico vino a ver si me habia pasado algo por-
que estaba con un grupo en la plaza y viendo
la luz encendida de la biblioteca le dijeron que
subiera a ver qué me pasaba. Lo extraordinario
fue que el grupo en cuestién cada tarde me mo-
lestaba y armaba alboroto dentro y fuera de la
biblioteca, pero en cuanto pensaron que podia
estar en apuros acudieron a ver si necesitaba
ayuda”.

Otras experiencias extraordinarias pueden ser
realmente inquietantes: “me ha pasado de todo,
desde llamar la atencidon por masturbarse, que
te roben el codo del lavabo en los bafios, hasta
un ataque de epilepsia, o que alguien te pre-
gunte por los cupones recortados del periddico
y te diga que sospecha que es una conspiracion
masonica..., encontrar preservativos usados en
los bafios”. Por desgracia, a veces hay incluso
qgue recurrir a las fuerzas de orden publico: “si,
una vez un hombre estaba en la seccién infantil
mirando comics y lo que estaba mirando era a
las nifias que estaban alli. Terminé echandolo y
llamando a la policia”.

Cambiando de tercio, otro tipo de vivencia fuera
de lo comun han sido los extraordinarios cam-
bios tecnoldgicos que la biblioteca y sus profe-

sionales han experimentado en las Ultimas dé-
cadas: “pasar del fichero al catdlogo, a solo un
clic el texto completo...".

Podemos afirmar, sin lugar a dudas, que la pro-
pia existencia de las bibliotecas es algo extraor-
dinario, en el sentido de maravilloso o asom-
broso, con pequefios o grandes milagros que a
veces pasan desapercibidos, como el de “los no
lectores que acaban siendo grandes lectores”, o
como la atencién a las distintas necesidades de
todo tipo de personas: “extraordinario es que
llegue un iraqui o un palestino, le invite a visitar
nuestro fabuloso depdsito de libros y encuentre
a autores y lecturas de referencia del pais que
tuvo que abandonar como exiliado en circuns-
tancias tragicas; conservar la memoria une a los
pueblos”.

A veces lo extraordinario deberia no serlo tanto:
“me resulta extraordinario que en mi biblioteca
exista un teatro que ha contribuido a considerar
a las artes escénicas como otra forma de leer. No
entiendo que no se vea asi desde las administra-
ciones que poco a poco intentan la mercantiliza-
cion de la exhibicién artistica”. Otras personas
que nos han ofrecido su testimonio han enten-
dido el término extraordinario en el sentido de
algo fuera de toda légica: “lo mas extraordinario
es que tenemos justo encima, en el piso de arri-
ba, los bailes de saldn y la gimnasia para mayo-
res, con altavoz y microfono incluidos”.

Debemos admitir que no todo es de color de
rosa en los equipos bibliotecarios, lo que queda
patente en que una persona considere algo ex-
traordinario el hecho de “que nunca mis compa-
fieras o jefa me hayan agradecido algun trabajo
hecho para favorecerlas”. Pero también hemos
recibido testimonios en sentido contrario, como
este: “compafierismo y sororidad son valores
muy presentes en nuestro quehacer diario en la
biblioteca y que, sinceramente, no he visto que
abunden en otros entornos laborales en los que
he trabajado previamente”.

Efectivamente, con los relatos de las vivencias o
situaciones extraordinarias en las bibliotecas se
podria completar un libro en varios voliumenes,
pero, lamentablemente, ya no nos queda mas
espacio en este reportaje. Ahora toca ya recoger
las ropas y volver a vestirse. b
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